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In ricordo di Marco

Cosa faccio ancora qui sotto questa monta-
gna, perché ci sono tornato?

Quando scendevo a corde doppie l'inverno
scorso lungo lo zoccolo della parete nord
avevo giurato di non tornarci, ed ho ancora
in mente i pericoli di quei due giorni, le pau-
re, i miei limiti di fronte ad una parete cosi
difficile e pericolosa.

Sono ricaduto nello stesso errore di soprav-
valutarmi — cos’ha I'Eiger di cosi speciale da
attirarmi tanto, forse niente, forse & solo am-
bizione — gia quel giorno, in cui avevo giura-
to di non tornarci, avevo come la sensazio-
ne di mentire e sapevo nel profondo che sa-
rei tornato.

E adesso sono qua, e ci sono con il migliore
compagno di cordata che uno possa desi-
derare. Con un fratello non si divide solo la
difficolta di una via o la gioia di arrivare in ci-
ma, no, questo non € niente rispetto al resto
— si dividono le sensazioni, i dolori, i sogni,

le amarezze, i dubbi e le paure, & come ar-
rampicare con se stessi.

Il trenino della Wegernalp sale lentamente,
ripassiamo a memoria la lista dei materiali, i
viveri, il vestiario. Lo stiamo facendo dalle 4
di questa mattina, da quando abbiamo la-
sciato Nembro, ma forse e solo un modo per
non lasciarci assalire dalla paura. E venerdi
mattina, pochi sanno dove andiamo, pochis-
simi sanno cosa sia la nord dell'Eiger.

— Se non torniamo per martedi sera comin-
ciate a preoccuparvi — abbiamo detto all'An-
ge e alla Rosina.

Incoscienza forse, ma abbiamo deciso cosi,
anche se in questo momento una persona
con noi ci avrebbe dato certamente un po’
di sicurezza.

I treno si ferma alla Kleine Scheidegg, sono
le 11 del mattino. La parete € sempre li,
uguale all'anno scorso, c'e poca neve, forse
30-40 centimetri sui prati attorno alla stazio-
ne, ma il freddo & intenso.

Mentre salivamo, guardando dai finestrini
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del trenino, abbiamo visto delle tracce di una
cordata prima della Traversata Hinterstois-
ser e la cosa ci ha un po' tranquillizzato, for-
se c'é qualcun altro in parete e non ci dispia-
ce. Si sa che in certi momenti un po’ di com-
pagnia non guasta e poi se c'é qualcuno
avanti vuol dire che si va.

L'avvicinamento alla parete € veloce, anche
se i 20 kg di zaino sulle spalle si sentono e
molto. Si devono percorrere dei ripidi prati fin
sotto la parete, poi si sale sopra una cengia
di sfasciumi e andando ancora verso sinistra
si giunge al canale di attacco sotto il pilastro
spezzato. Impieghiamo quasi due ore dalla
stazione, ma arrivo all'attacco piuttosto stan-
co. Sono circa le 13.

Ma perché abbiamo cosi tanto materiale?
La nostra tattica € semplice, niente corse in
parete, che probabilmente non saremmo
neanche in grado di fare, ma una salita se-
condo tutte, o quasi, le regole della sicurez-
za che noi riteniamo giuste. E quindi abbia-
mo con noi materiale da bivacco, vestiti di ri-
cambio, viveri per 3 giorni e parecchio ma-
teriale da scalata.

Iniziamo a salire slegati lungo i primi salti di
roccette, non c'é la possibilita di assicurarsi
in questo primo tratto, & inutile legarsi.

Seguiamo delle tracce nella neve, forse del-
la cordata che ci precede, ed arriviamo alla
cengia sotto la prima fascia di strapiombi do-
ve troviamo uno zaino, due sacchi piuma e
alcuni viveri. La cordata davanti a noi ha de-
ciso per la soluzione veloce, cioé salire leg-
geri senza materiale da bivacco cercando di
uscire in giornata. Ci guardiamo stupiti.

Il freddo & atroce, la fatica anche e la parete
sopra di noi cambia aspetto. Lisce placche ri-
coperte di verglas, colate di ghiaccio simili a
cascate lungo tutti i canali e in alto, molto in
alto, la fascia di rocce gialle e strapiombi, no-
stra meta per oggi. Ci leghiamo con una cor-
da, togliamo chiodi e moschettoni tanto per
alleggerire un poco gli zaini e partiamo. Que-
sto tratto non & tecnicamente difficile ma é si-
curamente molto pericoloso. Sono circa 400
metri di rocce rotte con alcuni passaggi di
quarto grado e molti salti ghiacciati da salire
con tecnica dove non esiste o quasi la pos-
sibilita di assicurarsi in modo decente.

E quasi sera quando arriviamo sotto la fa-
scia di strapiombi. Bisogna cercare il posto
per bivaccare. Una piccola cengia prosegue
verso destra, la seguo e con sorpresa in
piena parete nord mi trovo davanti una por-
ta di legno. Provo ad entrare e mi trovo sui




binari della ferrovia che passando all'inter-
no della montagna porta dalla Kleine Schei-
degg fino alla stazione dello Jungfraujoch a
quota 3450.

Non c'é tempo da perdere, il posto non si
presta certo per un bivacco e quindi ritorno
dal Marco che mi sta assicurando sulla cen-
gia. Che strano effetto uscire da un posto,
tutto sommato cosi sicuro, e ritrovarsi imme-
diatamente su questa fredda parete nord. Mi
alzo allora verso sinistra fino sotto la fascia
di strapiombi e con molta gioia scopro che
tra roccia e neve si & formata una grotta che
ci permette perfino di stare in piedi e anche
di slegarci. Un posto migliore per il primo bi-
vacco non potevamo trovarlo.

L'orologio suona la sveglia alle 6, il tempo &
bello e la notte & passata abbastanza velo-
cemente.

Ci prepariamo con calma, oggi € il giorno in
cui dobbiamo dare tutto.

Dobbiamo cercare di andare il piu alto pos-
sibile. Sappiamo che il ritorno non sara piu
possibile dopo la traversata del secondo ne-
vaio e l'unica via di fuga, se cambiasse il
tempo, sara verso l'alto. La parete e tutta so-
pra di noi come un incubo.

Usciamo dalla comoda grotta del bivacco
verso le 8, una leggera traversata a sinistra
ci porta sotto la prima grossa difficolta: la
fessura difficile. Trenta metri verticali di quin-
to grado pieni di ghiaccio. Fa un freddo be-
stia, impossibile spogliare i guanti o toglier-
si i ramponi.

— Vado io — mi dice il Marco, lo bacerei.
Parte deciso lungo la fessura, ci sono vari
chiodi che aiutano la progressione, ma & co-
munque molto difficile, lo capisco dal gratta-
re dei ramponi contro la roccia, dalle impre-
cazioni e dal tempo che scorre veloce, trop-
po veloce. Finalmente & in sosta e mi recu-
pera, veramente difficile questo tratto.
Adesso alcuni tiri obliqui verso sinistra ci por-
tano alla Traversata Hinterstoisser.

Sono circa 40 metrl orizzontali verso sinistra
su placche lisce e ricoperte di ghiaccio che
portano al primo nevaio. Per fortuna una
corda é fissata lungo questo tratto e ci per-
mette di compiere il traverso con una certa
sicurezza.
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Ora siamo sul primo nevaio. Da qualche
parte dovrebbe esserci il Nido di Rondine,
un buon posto da bivacco sta scritto sulla re-
lazione, dove potremmo fermarci a riposare,
ma non lo troviamo, forse il ghiaccio lo ha
riempito. Saliamo allora diritti sul primo ne-
vaio fin sotto la fascia di strapiombi che lo di-
vidono dal secondo nevaio. Molto ripido
questo tratto, 60 gradi di pendenza con il
ghiaccio verde, quattro tiri di corda. Quando
arrivo contro le rocce e posso finalmente as-
sicurarmi con dei buoni chiodi da roccia ho i
polpacci a pezzi, lo zaino pesante mi sta di-
struggendo ed anche il Marco non € messo
meglio, lo capisco dall'espressione del viso
quando arriva alla sosta.

Cerchiamo nello zaino qualche cosa da
mangiare ma € tutto un blocco di ghiaccio.
Impossibile far scaldare dell'acqua, troppo ri-
pido il tratto in cui siamo fermi. Pazienza,
mettiamo del cioccolato sotto le maglie, lo
mangeremo pil avanti.

Il tratto che ci separa dal secondo nevaio
viene chiamato “Budello di ghiaccio” e solo
adesso capisco perché: le rocce sono stra-
piombanti e lisce e I'unica possibilita di sali-
re & proprio quel canalino verticale e ghiac-
ciato, che orribile aspetto. Riesco a salire i
primi dieci metri sulla sinistra del budello con
l'aiuto di parecchi chiodi ma poi devo per for-
za entrare nella colata di ghiaccio e lungo di
essa arrivare ad una sosta. Che paura que-
sti tiro. Al Marco tocca il secondo tiro sulle
rocce ricoperte di ghiaccio dove non esiste
la possibilita di assicurarsi ma finalmente il
Budello & sotto di noi.

Il secondo nevaio adesso ci si presenta in
tutta la sua grandezza e pericolosita. E tut-
to ricoperto di sassi e ghiaia che scende in
continuazione dalla parete soprastante e bi-
sogna attraversarlo tutto da destra a sinistra.
Se ci fosse piu neve si potrebbe andare via
molto velocemente ma in queste condizioni
bisogna fare parecchi tiri di corda e anche
mettere dei chiodi da ghiaccio per assicurar-
si in caso di cadute di sassi. Quando arrivia-
mo sotto il Ferro da stiro, caratteristica strut-
tura rocciosa che divide il secondo dal terzo
nevaio, abbiamo fatto circa venti tiri di corda,
ma € andata bene, nessun sasso particolar-
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mente grosso, solo sassolini. Sicuramente il
freddo intenso tiene tutte le rocce incollate
assieme.

Con tre tiri di corda saliamo sopra il Ferro da
stiro e finalmente nel punto in cui dovrebbe
trovarsi il “Bivacco della morte” — macabro
nome dato ad un piccolo terrazzino — riu-
sciamo a sederci per riposare e mangiare
un pezzo di cioccolata, € la prima volta dal-
le 8 di questa mattina che riposiamo un atti-
mo e sono gia le 14. Mancano ancora 800
metri di parete e soprattutto mancano anco-
ra i tratti pit impegnativi. Tra tre ore c'é buio
e sappiamo che questo & ['ultimo posto buo-
no per bivaccare prima della cengia friabile
che pero € troppo lontana per noi, oggi. Mi
sento stanco morto ed anche il Marco lo é.
Speravamo di essere piu veloci e forse un
po’ di sconforto ci sta assalendo, ma € solo
un attimo, ormai non c'é piu tempo per i ri-
pensamenti.

Abbiamo deciso, continuiamo fino a quando
ci sara luce, troveremo pure un posto dove
sederci. Superiamo velocemente il ripido ter-
20 nevaio ed entriamo nella Rampa, arram-
pichiamo il pit velocemente possibile su tiri
di terzo e quarto grado ma quando arrivo
sotto il tiro del Camino della cascata € buio.
Nessun terrazzino per poterci almeno sede-
re e oltretutto cadono anche molte pietre da
sopra. Preparo la doppia e ritorno dal Mar-
co trenta metri sotto. Gli leggo in viso la de-
lusione, un bivacco in piedi senza poter pre-
parare niente di caldo ci indebolirebbe trop-
po e poi, porco cane, non ce lo meritiamo
proprio. Provo a scavare con la piccozza il
ghiaccio ma é tutto inutile — che rabbia. Sul-
la nostra destra pero un diedro di una deci-
na di metri forse porta ad un terrazzino. Al
buio Marco risale il diedro e finalmente tro-
va un piccolo ripiano dove scavando un po’
riusciamo almeno a sederci. Tappezziamo la
parete alle nostre spalle di chiodi, formiamo
delle ringhiere con la corda e finalmente do-
po dodici ore possiamo prepararci un goccio
di té caldo.

Non é certo il bivacco della notte scorsa ma
abbiamo la speranza che sia I'ultimo e quin-
di sopportiamo. Riusciamo ad infilarci in
qualche modo nei sacchi piuma che ci ga-
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rantiscono un po’ di calore ed iniziamo la
lunga attesa dell'alba. Quanta strada abbia-
mo fatto oggi, ripercorriamo con la mente i
tiri pi difficili, le situazioni piu pericolose, e
cerchiamo di immaginare quello che abbia-
mo ancora sopra di noi.

Ad un tratto una leggera nebbia ci avvolge,
accendiamo simultaneamente le pile frontali
per capire cosa sta succedendo — ma se



c'erano le stelle fino ad un attimo fa! Un leg-
gero nevischio inizia a scendere e subito un
certo panico ci assale. Avevo letto spesso dei
microclimi che si creano su questa parete,
ma ora purtroppo ne abbiamo la conferma.
Siamo quasi in cima alla Rampa su un mi-
nuscolo terrazzino dove non possiamo qua-
si muoverci e sotto di noi 1200 di parete
ghiacciata e pericolosa — siamo in trappola.
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La neve nel frattempo ha gia coperto i sac-
chi piuma. Non so cosa pensi il Marco in
questo momento, ma io inizio a ripercorrere
con la mente tutte le doppie che ci aspetta-
no per tentare almeno una disperata disce-
sa. Non trasformero certo questo terrazzino
in un altro bivacco della morte.

— Credi che si possa scendere? — mi chiede
ad un tratto.
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— Di sicuro riusciamo, ho gia in mente tutte
le doppie da fare — gli rispondo, ma non ne
sono affatto sicuro.

— Come faremo sul secondo nevaio? —
Aspettavo questa domanda a cui non ho
una risposta, ma dico — Scenderemo ar-
rampicando mettendo dei chiodi di sicurez-
za e poi una volta sopra il primo nevaio giu
diritti alla Traversata Hinterstoisser dove c'é
la corda fissa e finalmente arriveremo sul-
lo zoccolo che gia conosciamo — semplice
a dirsi.

Trascorriamo questa lunga notte tra pensie-
ri ed incubi e solo un vento gelido che si al-
za verso le 5 del mattino spazzando via la
nebbia e facendo nuovamente intravedere
qualche stella riporta in noi quella speranza
che ormai sembrava persa.

Iniziamo immediatamente a prepararci pur
senza aver chiuso occhio tutta la notte, il
freddo & spaventoso, sicuramente 20 gradi
sotto zero, forse anche peggio, ma non im-
porta. Oggi & il grande giorno, dobbiamo ar-

rivare in vetta. Alle 8 e mezzo scendiamo i
10 metri in corda doppia, rifaccio il tiro della
sera prima, il Marco sale il difficile camino
della cascata, 30 metri di quinto grado, pit
sopra una strozzatura ricoperta di ghiaccio
ci costringe a togliere gli zaini e recuperarli
con la corda.

Siamo spinti da una incredibile forza di vo-
lonta. Il pericolosissimo ghiacciaio della
Rampa & compito del Marco che lo supera
velocemente ed a me tocca il diedro friabile,
25 metri di quinto grado verticale e friabile,
come dice il nome. Spoglio ramponi e guan-
ti e lo supero il piti velocemente possibile per
non congelare le dita delle mani.

Siamo finalmente alla “Traversata degli Dei",
cinque tiri di corda verso destra su una cen-
gia ricoperta di ghiaccio e sfasciumi — che
orribile posto — ma finalmente arriviamo al
Ragno, incredibile ghiacciaio incastonato
nella parte superiore della parete. Ha
I'aspetto di una cascata, ma il ghiaccio &
buono. Sono quattro tiri di corda con pen-



denza di circa 65 gradi dove dobbiamo usa-
re ripetutamente i pochi chiodi da ghiaccio
che abbiamo.

Siamo ora all'inizio dei Camini terminali e
dalla relazione dovrebbe esserci ancora un
tiro molto difficile poco sopra di noi.

Ma un grossolano errore di valutazione, do-
vuto forse alla cima ormai non pitl tanto lon-
tana, ci portera a commettere il primo gros-
so sbaglio dell'intera salita, che solo per
molta fortuna non avra gravi conseguenze.
La relazione dice: «Nei due camini che si
aprono al termine del Ragno prendere quel-
lo pit a destra».

Noi invece prendiamo quello di sinistra che
forse ci sembra piu facile ma dopo pochi
metri un canalino verticale e ghiacciato ci
sbarra la strada. Parte il Marco che impiega
piti di mezz'ora per venire a capo di quel ti-
ro e solo quando a mia volta lo salgo riesco
a capirne |'estrema difficolta. Trenta metri
verticali senza riuscire a piantare neanche
un chiodo, uno sforzo fisico e psicologico
tremendo, meno male che sono salito da se-
condo.

Vado avanti io, supero una strettoia ghiac-
ciata e un successivo diedro fino ad una
buona sosta. Ora la via giusta & solo trenta
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metri sopra di noi ma quello che ci separa
da essa & un muro verticale di roccia liscia
e ghiacciata. Potremmo fare tre doppie e ri-
discendere al Ragno per prendere il cammi-
no giusto ma vorrebbe dire un terzo bivacco
con l'incognita di non riuscire pit a salire —
no, devo tentare |'uscita diretta.

Mi sarebbe difficile riuscire a descrivere le
oltre due ore impiegate a superare quel mu-
ro verticale, gli sforzi fisici e psicologici pas-
sati, il volo fatto per 'uscita di un chiodo o le
mani diventate pezzi di ghiaccio, ma quan-
do sono uscito da quel tiro e sono arrivato
alla sosta della via originale, finalmente sicu-
ro di essere ormai sopra le maggiori difficol-
ta, ho pianto e anche quando il Marco mi ha
raggiunto alla sosta é stato come essere
usciti dall'inferno. Ci siamo guardati e ci sia-
mo detti — & fatta.

Grande amico, grande compagno di corda-
ta, sempre all'altezza di ogni situazione e
sempre pronto a offrirsi. Mai trovero un
compagno migliore. La parte finale € com-
pito suo, un diedro di terzo grado, un lungo
tratto di misto fatto alla luce delle pile fron-
tali, la calotta terminale e finalmente la Cre-
sta di Mittelegi, sono le 9 della sera, abbia-
mo arrampicato per tredici ore consecutive.

Finalmente la vetta
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- Non vediamo la cima ma la sentiamo da-
~ Un vento gelido ci investe sulla cresta, sia-
mo stanchi, troppo stanchi per un freddo co-
si atroce. Scaviamo una piazzola e ci infilia-
mo nei sacchi piuma, non abbiamo mai
mangiato né bevuto in tutto il giorno, ma an-
che adesso & impossibile scaldare qualche
cosa da bere. Troppo vento. Troppo freddo.
Troppo stanchi.

Non c'e soddisfazione in noi, c'é solo la
consapevolezza di essere usciti da una
trappola e un solo desiderio: resistere que-

sta notte pér poter finalmente tornare a ca-
sa domani.

La mattina il sole che spunta da est ci coglie
in pieno. Ce I'abbiamo fatta, abbiamo resi-
stito. La cima é li, a soli 100 metri, ma I'ulti-
mo tratto ci sembra lungo chilometri. In vet-
ta non ci fermiamo neanche un minuto, non
c'é gioia in noi.

Quella verra alcuni mesi dopo quando i me-
dici riusciranno a salvare le dita dei piedi del
Marco, congelate durante quell'ultimo tragi-
co bivacco.

Grazie Marco per quello che mi hai dato.
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