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Una sera di una quindicina di anni fa mi sen-
tii chiedere da Paolo: “Aldo, come va con il
tuo inglese?”.

Dopo un mese eravamo in Turchia in un ri-
fugio alle pendici dell'Ala Dag per parteci-
pare al primo corso di alpinismo organizza-
to dall’Associazione Alpinistica Turca, che
aveva chiesto ed ottenuto la disponibilita di
due istruttori italiani e di quattro tecnici del
Soccorso Alpino austriaci. Mancava il pre-
visto interprete dal tedesco al turco e, par-
ticolare non insignificante, i quattro austria-
ci conoscevano solo ed esclusivamente il
loro idioma. Il corso si svolse in una babe-
le linguistica nella quale Paolo si trovava
- perfettamente a suo agio e si divertiva un
mondo. ' o
Ma apprezzava anche il viaggio, il luogo lon-
tano e diverso, gli allievi e le allieve del corso
(che definiva “i migliori che abbiamo mai
avuto”), 'insegnamento e il trasferimento
delle conoscenze, la condivisione dell'espe-
rienza, la scoperta di falesie sconosciute e
mai salite, opportunita di aprire vie nuove,
il rapporto di amicizia con gli allievi e con gli
altri istruttori.

Apprezzava soprattutto il giovane Mehmet,
il suo spaccio e la sua birra. Una stanza con
il pavimento in terra battuta, qualche vecchia
sedia, alcune casse di birra e generi di pri-
ma necessita per il paese di poche case.
Era nel suo ambiente, ove trascorreva le se-
rate passando a Mehmet quaiche sigaretta
di nascosto dal padre, ove offriva da bere a



memoria

tutti i locali con la vincita appena realizzata

con una specie di tombola cui avevamo par-
tecipato. :

Nello stesso modo aveva impiegato la
somma vinta qualche anno prima sul treno
Nairobi-Mombasa al termine di lunghissi-
me partite a dadi, che avevano reso rapi-
do il nostro viaggio condotto alla rispetta-
bite velocita di crociera di 35 km orari, di-
retti verso le spiagge del’Oceano Indiano
dopo la salita del Kenya e prima di quella
del Kilimanjaro.

Allingresso del parco nazionale avremmo
trovato un odioso burocrate guardaparco,
che avrebbe cercato in ogni modo di impe-
dire il nostro accesso e la nostra salita, ri-
tenendo insufficienti i pochi soldi rimastici
dopo un furto subito il giorno prima.

Alla fine l'ingresso era stato consentito e ¢i
era stata assegnata quale guida una mite
persona anziana, con la quale Paolo aveva
fin dall'inizio fraternizzato.

Alf'uscita dal parco, dopo la salita, Paolo
era stato avvicinato dall'indisponente buro-

crate che aveva manifestato grande inte- -
resse per il suo materassino e per il suo

sacco a pelo. Paolo aveva richiesto una
somma iperbolica, decantando {a bonta
della merce per poi, alla presenza del bu-

rocrate, chiamare la nostra guida e rega-

largli il tutto in segno di riconoscenza per
la sua compagnia. :

Paolo era cosi: univa un senso profondo del-
I'ronia che gli consentiva di cogliere gli
aspetti faceti e curiosi di ogni situazione, ad
una generosita che lo portava a condividere
¢id che aveva (e non mi riferisco solo ai be-
ni materiali) con gli altri, fosSero anche oc-
casionali compagni di viaggio, incontrati per
- caso lungo la strada. :

Era una persona serena, che dava I'im-
pressione di apprezzare quanto la vita gli
aveva riservato, senza rinunciare ad aiuta-
re concretamente la sua sorte, per rendere
la sua vita ancora pili a lui congeniale ed
appassionante. ,

Il passaggio dall’alpinismo di punta ad

un'attivita piti dedicata alla famiglia, alla

casa e agli affetti era stato vissuto senza
grossi traumi apparenti, forse anche per-

‘ché Paolo era riuscito a mantenere un col-

legamento costante e strettissimo con
I'ambiente e il mondo alpinistico, che gli
consentiva di essere sempre informato e
aggiornato.

Questo & testimoniato dagli articoli per anni
pubblicati a cadenza settimanale sulle testa-
te locali che hanno contribuito non poco a

- fare conoscere ai lettori I'alpinismo e I'anda-
‘re in montagna, e a informarli correttamente

che la montagna non & 'entita, solitamente
rappresentata, malvagia e crudele che si di-
verte a scrollarsi di dosso i viandanti, ma
che la quasi totalita degli incidenti in monta-
gna € causata da errore umano.

Il suo carattere deciso e la fermezza con cui
sosteneva le proprie opinioni lo hanno visto
coinvolto in diatribe e screzi dai toni talvolta
anche aspri, causati da difetti di forma pit
che di sostanza.

Il rimpianto e il dolore della moglie Cristina e
del figlio Andrea e i vuoto che ha lasciato in
chi ha avuto la fortuna di conoscerlo sono in
qualche modo mitigati dalla presenza del li-
bro autobiografico Vietato Volare, alla stesu-
ra del quale Paolo si era dedicato negli ulti-
mi tempi, pubblicato poco dopo la sua
scomparsa, perché la lotta contro il tempo
non era stata vinta.

Finita la lettura, & difficile non provare un
senso di tristezza profondo, rendendosi con-

“to che si tratta di un'opera unica, che non

potra avere un seguito, anche se consentira
a Paolo di vivere ancora nel ricordo non so-

"o di chi Io ha conosciuto in vita, ma anche

di chi lo avra conosciuto attraverso la lettura
delle sue pagine.

E un libro bellissimo, dal quale emerge una
figura dalla personalita forte e particolare,
lontana anni luce da qualsiasi stereotipo o
luogo comune, dotata di una gioia di vivere
prepotente, che si & misurata con lealta, co-
raggio e razionalita con la montagna, ren-
dendola componente essenziale della sua
esistenza.

Profonda tristezza nasce dalla convinzione
che se la sfida contro il suo male fosse sta-
ta combattuta ad armi pari e con mezzi lea-
li, cosi come guella con le sue montagne,
I'esito sarebbe stato diverso.



