John Muir

Passionale e visionario ‘‘mountaineer’’
o teorico della wilderness?

(a cura di Mauro Penasa)

Se vi dovesse capitare |'occasione di un viaggio nel-
I"Ovest degli Stati Uniti, il motivo che vi avra spinto sa-
r& molto probabilmente I'immenso patrimonio naturale
che questa regione pud offrire, I'emozione forte davanti
a paesaggi dlg un’intensitd non comune, tale da colpire
in qualche modo anche il turista pit frettoloso, non di-
sgiunti da possibilita di isolamento ormai molto rare dal-
le nostre parti. Lo spettacolo offerto dai labirinti del
Gran Canyon, estesi a perdita d’occhio, dalle pareti
grandiose e mozzafiato della Yosemite Valley, dalle
enormi sequoie giganti dei boschi della California...
questi sono soltanto gli esempi piv evidenti di quello che
questo angolo del pianeta puo offrire. Di questa possi-
bilita dobgiamo ringraziare alcune persone, che han-
no capito prima di alfre e lottato con visionaria passio-
ne per la conservazione di un patrimonio che il loro stes-
so popolo e la sua concezione di vita minacciava di
distruggere o rovinare per sempre.

John Muir fu il pits famoso dei personaggi che per pri-
mi affrontarono il problema della conservazione del-
I"ambiente. Forse a malincuore egli si trovd coinvolto
in una lotta dalla quale non poteva esimersi, in difesa
di un patrimonio naturale che minacciava di estinguer-
si, con il chiaro obbiettivo di aprire le coscienze e di
trasmettere alla nostra cultura iﬁ:onceﬁo di amore per
la natura circostante, una forma di amore per Dio e per
il Creato, di cui I'vomo & parte e quindi esso stesso
soggetfto-oggetto.

Per quanto possa essere terribile, la natura non & mal-
vaaia. Provate a visitare il Saint Helens, vulcano del

ashington meridionale, saltato in aria nella tarda pri-
mavera del 1982 con un’esplosione terrificante che ha
seppellito o distrutto una vallata incantevole per un’e-
stensione di migliaia di ettari. Attraversando Yellowsto-
ne, forse il pit famoso parco nazionale d’America, un
territorio di 5000 km quadrati, bruciato per un terzo nel-
I'autunno del 1988, fate attenzione alle profonde ci-
catrici lasciate. Vi renderete conto della forza terrifican-
te che la natura & in grado di scatenare con una perio-
dicita inquietante, quasi a tentare di risvegliare la con-
sapevolezza della nostra fragilita e della superficialita
insita nell’illusoria posizione di predominio che I'vomo
moderno occidentale ritiene a volte di avere raggiunto
ormai in modo stabile.

Ebbene, ad un’andlisi pit approfondita, vi accorge-
rete che la vita sta lentamente tornando tra le rovine
di questi cataclismi, con una forza sorprendente ed
emozionante. E il miracolo della vita, che continuamen-
te si rinnova in un divenire infinito. Il miracolo in cui John
Muir credeva e per cui egli ci ha lasciato la sua pesan-
te ereditd morale.

Dalla prefazione di Terry Gifford all’opera omnia:
John Muir: The Eight Wilderness-Discovery Books,
Diadem Books/London, The Mountaineers/Seattle, 1992.

Una matfina del 1903 due uomini posano per una storica fo-
tografia su a Glacier Point, in alto sulla Yosemite Valley nel
cuore della Sierra Nevada, California. Hanno passato la notte
all’aperto, e si sono svegliati sotto una coltre di 10 cm di ne-
ve fresca. Gib nella valle si sta preparando per loro un gran-
de banchetto, con tanto di fuochi di artificio e di giochi di lu-
ce da proiettare sulle gigantesche parefi di granito.

Quassv, nell’aria limpida del mattino, essi stanno cercan-
do di fuggire da tutto cid, di sentire ed assaporare appieno
le sensazioni forti comunicate da quel balcone maestoso. Ma
nonostante futto posano per il fotografo, forse sapendo che
questo potrebbe essere un momento di fondamentale impor-
tanza per il futuro del meraviglioso luogo dietro diloro, e cer-
tamente un punto fermo nella storia della conservazione del
patrimonio naturale d’America.

La robusta figura a sinistra, mani ai fianchi e vestito da cac-
ciatore di frontiera, & il presidente degli Stati Uniti, Theodore
Roosevelt. Lo spilungone con la |un90 barba sulla destra &
John Muir, saggio della ““wilderness™ e padre fondatore del
movimento di conservazione naturale americano. Cid che
questa foto simboleggia & la fine della frontiera come territo-
rio di conquista e struttamento e la sua riscoperta come es-
senziale esperienza interiore nell'istituzione del Parco Na-
zionale.

Roosevelt, git appassionato cacciatore, ha espresso il de-
siderio di incontrare John Muir, fondatore del Yosemite No-
tional Park e uomo i cui scritti avrebbero reso un vero '‘guru’’
della conservazione, e questo incontro deve avvenire pro-
prio nel pieno della wilderness, per consentire una completa
comunicazione e comprensione tra le due persone. Tardi nel
pomeriggio essi scendono a valle, evitano educatamente gli
artificiali intrattenimenti organizzati in loro onore dai politici
locali che amministrano la valle e si accampano sotto quella
meraviglia naturale che & la muraglia di El Capitan, accesa
dei toni rossi della sera. Essi sembrano solo semplici escur-
sionisti rilassati, ma cid che stanno facendo & in realtd il ten-
tativo di sviluppare un processo di intimo rinnovamento cer-
cando di riunire la loro natura interiore con quella circostan-
te che li avvolge cosi profondamente, tracciando un cammi-
no che diventerd un modello per la sopravvivenza umana nella
societd urbanizzata.

Muir aveva scrifto: «Andare alle montagne & come andare
a casa propria». A partire da quel giorno del 1903 politici
e conservazionisti, attraverso futto il secolo hanno combat-
tuto sulle implicazioni delle idee di Muir. | suoi vividi scritti han-
no avuto una profonda influenza perché rappresentano uno
stimolante esempio: un visionario botanico-geologo-alpinista
ed istinfivo ecologista ha integrato la propria umanita in uno
stile di vita che si frova a proprio agio soprattutto nella wil-
derness. Per noi, oltre 100 anni dopo, Muir simboleggia an-
cora il tentativo di collocare |'vomo nella sua giusta casella
nell’universo, partecipe della sua infinita armonia — la sfida
continua della nuova frontiera.

John Muir nacque nel 1838 nella cittd costiera di Dunbar, a
40 km da Edimburgo. In quei primi anni di gioco, fra le spiagge
ed i vasti prati deﬁa campagna scozzese, egli sviluppa quel
senso di avventura e quella capacita di meraviglia per il mon-
do naturale. Aveva imparato ad arrampicarsi sulle mura del
castello quattrocentesco che sorgeva vicino al mare. Guar-
dando indietro, nel 1903 egli potrebbe aver riconosciuto nella
sua avventura con il presidente, nel suo tentativo di evadere
i politici da hotel, un eco degli *‘scootchers”’ della sua fan-
ciullezza, le gare rischiose che Muir faceva con il fratello, con
il rischio aggiuntivo di farsi scoprire dai genitori.

Alla soglia degli 11 anni egli emigrd con la famiglia in una
fattoria del Wisconsin dove, sebbene costretto a lavorare dal-
I'alba al tramonto da un firannico padre calvinista, Muir fro-
vd le occasioni di esplorare una natura ben pib incontamina-
ta rispetto a quella scozzese, soggefta a secoli di impatto con
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John Muir (1838-1914)

I'vomo. Per superare il naturale sospetto del padre peri libri,
egli si alzava all'una di notte per sviluppare la sua educazio-
ne infellettuale. Nelle prime ore del mattino d‘inverno egli si
dilettava alle invenzioni pil strane, cosa che comunqgue alla
fine gli valse I'ingresso alla Wisconsin University, per un pe-
riodo di due anni e mezzo di studio, che comprese anche al-
cuni rudimenti di botanica e geologia. La passione per la na-
tura fece si che egli abbandonasse la meccanica, ma i suoi
studi furono interrotti dallo scoppio della guerra civile. Muir
decise di emigrare in Canada, dove egli per la prima volta
dovette imparare a sopravvivere facendo davvero solo affi-
damento su di s, mentre girovagava fra foreste ed acquitri-
ni studiando botanica.

Finita la guerra Muir tornd a casa ed immediatamente co-
mincio a fare progetti per un viaggio in Sud America. Per pri-
ma cosa egli avrebbe percorso a piedi il tratto che lo sepa-
rava dal golfo del Messico, «per la via pit selvaggia, piu ver-
de e meno battutan. | suoi scritti durante questo viaggio prin-
cipalmemnte infrospettivo stabilirono una stretta comunicazio-
ne tra |"osservazione e la riflessione che riesamina assunzioni
comuni. Questa doveva diventare una eccitante caratteristi-
ca del futuro lavoro di Muir. Equalmente importante & la sco-
perta di uno stile che potesse celebrare una visione integrata
del mondo naturale e della collocazione della specie umana
al suo interno. Il diario di questa prima esperienza di ricerca
fu pubblicato postumo con il titolo A Thousand Mile Walk to
the Gulf.

John Muir avrebbe potuto continuare a scrivere libri sul Sud
America o il Canada se non si fosse fortuitamente innamora-
to di uno dei luoghi naturali pit impressionanti del nostro pia-
neta, la Yosemite Valley. La California era stata per lui solo
una deviazione nel suo viaggio verso il Sud America, ma egli
per caso ebbe |'occasione di visitare la valle all’eta di 30 anni,
e vi rimase per i sei anni successivi. || suo diario My First Sum-
mer in the Sierra (recentemente tradotto da Mirella Tenderini
e pubblicato per la collana / Licheni da L’ Arciere/Vivalda Edi-
frice — unico degli scritti di Muir apparsi finora nel panora-
ma letterario italiano), ancora il suo libro pib letto e popola-
re, convoglia il lettore verso |'umilta spirituale necessaria a
quel processo di apprendimento collegato alla lettura dell’e-
cologia di un ambiente naturale. In esso egli individua la di-
struzione umana di quella ecologia e accetta il bisogno ur-
gegfle di combattere per politiche di amministrazione respon-
sabili.

Cosi come piante ed alberi Muir osservava le capre selva-
tiche, i merli d’acqua, le tempeste ed i terremoti. Ma furono
le sue profonde riflessioni sulle dettagliate osservazioni rac-
colte su rocce e ghiacciai a scoprire il suo talento: con la sua
prima pubblicazione venne alla luce la sua innata passione
per il fiero e controverso dibattito pubblico. L’opinione co-
mune al tempo era che la Yosemite fosse stata formata da
un singolo cataclisma, responsabile dello sprofondamento del
pavimento della valle. Josiah Whitney, capo del Californian
Geographic Survey e famoso geologo, era tra la maggio-
ranza votata a questa versione.

A pubblicare il primo articolo di Muir, Yosemite Glaciers,
fu nientemeno che il New York Tribune, nel 1871. In esso Muir
dichiarava che i suoi accurati rilievi mostravano come la val-
le si fosse formata per via di un lento processo di glaciazioni
successive. Mentre Whitney ignord con sufficienza le evidenti
dimostrazioni di ‘‘un pecoraio”, il suo giovane assistente geo-
logo, Clarence King, replicd a «quel?’ombizioso dilettante»
accusandolo di «dibattersi in una confusione senza speran-
zar. Forse King, autore di un libro, Mountaineering in Sierra
Nevada, di recente pubblicazione all'epoca, era stato pun-
to sul vivo dal cosque riferimento che Muir fece nel suo arti-
colo a salite da cui King si era troppo prudentemente ritirato.
Alla fine furono comunque i professori a doversi rimangiare
le parole. Attravero la nazione crebbe allora la fama de?l'ec-
centrico filosofo-naturalista ed alpinista-montanaro che vive-
va tutto |'anno vagabondando per la Yosemite Valley. Muir
ricevette visitatori di ogni genere, da famosi professori a sem-
plici curiosi.

Egli aveva fatto un discorso ai piedi della tomba di Henry
David Thoreau, durante il suo funerale, sottolineando la sua
amarezza per come la filosofia basata sul rapporto con la
natura predicata da Thoreau non fosse poi in realtd assolu-
tamente considerata dalla classe politica e da quelli che si
sarebbero dovuti occupare di conservazione. Ricevette allo-
ra la visita del discepolo di Thoreau, Ralph Waldo Emerson,
che lo deluse comungue per non aver voluto dormire sotto
le stelle come pib tardi avrebbe fatto il presidente. Un geolo-
go difama, Joseph Le Conte, portd un gruppo di studenti ad
imparare direttamente da Muir. La novellista Therese Yelver-
ton parld con Muir in Yosemite prima di scrivere la sua novel-
la, Zanita, a Tale of the Yo-Semite.

Muir fu persuaso a diventare il diarista ufficiale della Yose-
mite Valley. Una serie di studi sulla Sierra condotti per I'O-
verland Monthly si guadagnd un’immediata simpatia da parte
del pubblico per I'attitudine naturale dello scrittore di imme-
desimarsi nell’ambiente che lo circondava. Nel giro di pochi
anni, entro il 1876, egli fu in grado di trascinare con s& i suoi
lettori nella difficile battaglia per la creazione di leggi e re-
golamentazioni sulla conservazione dell’ambiente. La liber-
ta di distruggere foreste non rinnovabili doveva essere limi-
tata. L'opinione popolare cosi come gli interessi economici
dovevano essere guidati: si doveva giungere alla persuasio-
ne di come la vera frontiera, il cui spirito ruotava intorno alla
sopravvivenza umana ed al raggiungimento di un livello di
benessere, si dovesse ormai consigerore finita. Da questo pun-
to in poi Muir divenne il centro attorno al quale il movimento
conservazionista comincid a crescere. All'eta di 41 anni Muir
si fidanzd con Louie Strentzel e subito parfi per il primo dei
suoi fre viaggi in Alaska. L'anno seguente si sposd e ritornd
in Alaska per la sua seconda esplorazione. Ma per i succes-
sivi 10 anni, periodo nel quale nacquero le sue due figlie
Wanda ed Helen, Muir scomparve praticamente dnlla vita
pubblica, nonostante la fama e |'importanza che aveva rag-

iunto. Egli mise tutte le sue energie nella costruzione del?o
?oﬁorio e nello sviluppo dell’azienda agricola del suocero,
a sud di Oakland. Quando, dietro la spinta della moglie, egi
ritornd alla vita pubblica, fu per combattere per il Yosemite
National Park.

Attivista della Conservazione Naturale

L'editore newyorkese del The Century, Robert Underwood
Johnson, viaggid fino in California per arruolare Muir come



scrittore nella sua campagna per la difesa dell’ambiente ed
inevitabilmente si trovd a dormire in una radura della Yose-
mite Valley, discutendo sulla futura conservazione della Sierra
Nevada. Dietro a un fuoco da campo i due uomini fecero
un piano strategico per impiegare gli scritti di Muir per influen-
zare |'opinione pubblica e, in momenti opportuni, gli uomini
politici in particolare. | saggi di Muir e la lobby di Johnson
a Washington ebbero come risultato la creazione del Yose-
mite National Park nel 1890, la cui giurisdizione rimase co-
munque allo stato della California.

Muir non era il primo ad usare il termine parco nazionale.
Nel 1832, George Catlin aveva proposto che il modo di vi-
vere indiano fosse protetto e conservato in un parco nazio-
nale; Yellowstone National Park era stato creato nel 1872
per ragioni commerciali. Ma Yosemite fu effettivamente il pri-
mo National Park creato principalmente per ragioni di con-
servazione naturale, essendo la valle stessa gid un parco sta-
tale dal 1864 con |"obbiettivo di costituire un centro pubbli-
co di ricreazione. Fu Muir a sviluppare il concetto di parco
nazionale ed a lui si deve guardare come il fondatore del mo-
vimento.

Era ovvio come una forma di organizzazione fosse neces-
saria per difendere il parco dalle minacce che Muir temeva
sarebbero presto inevitabilmente venute. C'era anche il bi-
sogno di educare i normali visitatori del parco sui principi
della conservazione ambientale. Cosi nel 1892 fu fondato
il Sierra Club e John Muir ne fu il primo presidente. Entro due
anni Muir poté presentare ai suoi membri il suo primo libro
The Mountains of California dove egli raccolse i suoi primi
articoli, infusi dello spirito dei suoi iniziali anni di esplorazio-
ne e ricerca interiore in quella terra, producendo un libro
che divenne la Bibbia per il crescente movimento conser-
vazionista.

La reputazione di Muir fu da quel momento riconosciuta a
livello nazionale. Dopo aver ricevuto una laurea ad hono-
rem ad Harward, egli si uni alla Commissione per le Foreste,
nel suo viaggio all’Ovest in cui essa doveva raccogliere giu-
dizi, consig%i e raccomandazioni per il Congresso. In quel pe-
riodo il dibattito sulle foreste era apparentemente centrato
sul loro sfruttamento o la loro conservazione. Muir si rese con-
to che il dibattito avrebbe dovuto vertere in realta su qual-
cosa che adesso si chiamerebbe ecologia del territorio. Ben
velocemente egli comprese anche che, per alcuni dei suoi
compagni di viaggio, la conservazione pofeva includere un
controliato sfruttamento commerciale. Pertanto, grazie ad
una serie di articoli, egli riusci a cambiare i termini del dibat-
tito, spostandoli ad una scelta tra sfruttamento e ricreazione
- tra interessi acquisiti puramente legali ed interessi di svago
di valore piv generale, forzando cosi i politici ad ascoltare
la gente.

Nel 1901 questi saggi vennero pubblicati in uno dei suoi
libri piv influenti, Qur National Parks. Le raccomandazioni del-
la commissione ebbero come risultato la creazione di 13 nuo-
ve riserve forestali, per un totale di 21 milioni di acri. Cid mi-
se in moto un dibattito sulla loro amministrazione che, come
riconobbe Muir stesso, concerneva la filosofia di conduzio-
ne dei parchi nazionali. Muir voleva accessi facilitati, perche
la gente fosse mofivata direttamente dalla propria esperien-
za sulle montagne a sostenere la loro conservazione. Muir
pensava che quel territorio si dovesse difendere per scopi ri-
creativi. Ma al tempo dei suoi colloqui con Roosevelt, softo
il cielo della Yosemite nel 1903, egli era veramente deluso
di come lo Stato amministrasse la Valle. La ricreazione che
per Muir era un introspettivo colloquio con la natura, veniva
intesa come spettacolo, svilendo quegli aspetti preziosi per
|ui tanto importanti: fuochi di artificio e giochi di luce sulle mae-
stose pareti erano all’ordine del giorno.

Pertanto, dei due argomenti politici nella sua agenda di di-
scussione con il Presidente, uno deve essere stato la necessi-
t di togliere |'amministrazione dalle mani dei politici locali.
Ed in effetti due anni dopo la Yosemite Valley fu restituita dallo
Stato della California all’amministrazione diretta degli Statfi
Uniti. Il secondo argomento della lista di Muir doveva avere
risultati pit drammatici per il futuro di Muir. Si trattava sicura-

John Muir a Bullfrog Lake (1908)

mente della proposta avanzata dalla citta di San Francisco
di estendere |a sua riserva di acqua, creando un bacino arti-
ficiale a Hetch Hetchy, una valle simile alla Yosemite situata
all'interno del parco nazionale. Questa doveva risultare una
lunga battaglia che minaccid |'integrita del parco. Doveva
anche portare alla divisione del Sierra Club e condurre a vio-
lenti attacchi contro Muir stesso. William Kent, ad esempio,
che aveva fatto dono pubblico di un bosco di sequoie lungo
la costa a nord di San Francisco e |'aveva significativamente
chiamato Muir Woods, fini col descrivere Muir come un «uo-
mo completamente privo di senso sociale».

Quando Muir visitd Sudamerica ed Africa nel 1911, i re-
porters lo seguirono come saggio internazionale della Wil-
derness. E davvero egli aveva raggiunto una visione compren-
siva delle montagne, dalle Highlands Scozzesi, che visitd nel
1893, all’Himalaya che vide nel 1903. In America egli di-
venne parte della cultura popolare come lo era Buffalo Bill.

Ma in California egli divenne sempre pil isolato, specie do-
po la morte della moglie, avvenuta nel 1905. I sindaco uscen-
te di San Francisco, James Phelan, disse ad un’'udienza alla
Camera su Hetch Hetchy, che Muir avrebbe «volentieri sa-
crificato la propria famiglia per la conservazione della bel-
lezzay, una battuta di scherno ironicamente amara e dolo-
rosa per uno che si era lasciato convincere a condurre lotte
come questa, che inevitabilmente lo portavano lonfano dal-
la viioaomiliore‘ Quando nel 1913 Hetch Hetchy fu formal-
mente concessa a San Francisco, Muir si ritird dal contesto.
Egli si raccolse su se stesso e ritornd a scrivere, ma la perdita
di integrita del Yosemite National Park sembra aver avuto un
effetto demoralizzante che finl con |'accorciargli la vita. Un
anno dopo egli fece un breve viaggio a trovare la figlia He-
len ed il suo nuovo nipotino nella loro casa di famiglia ai bor-
di del deserto del Mojave. Passeggid a lungo nel deserto con
Helen, ma la sera cadde ammalato e mori di polmonite la
vigilia di Natale nel 1914. In un giornale del 1913 Muir ave-
va scritto quasi preveggendo la sua fine «<me ne sono andato
fuori, nella wilderness, solo per una passeggiata, ma alla fi-
ne ci sono rimasto fino al tramonto, perche andar fuori, io pen-
so, & in realta guardarsi dentro».
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John Muir col presidente Theodore Roosevelt guardano la Yosemite
Valley da Glacier Point (maggio 1 203)

I libri di Muir

L'improwvisa fama ed influenza di Muir provengono dal suo
scrivere coinvolgente ed immensamente popolare. In Ameri-
ca i suoi libri sono considerati classici e sono raramente esauriti
e fuori stampa. Ma sebbene Muir fosse per natura diarista
e saggista, egli fu uno scrittore di libri estremamente riluttan-
te. Egli scrisse principalmente per se stesso per tutta la sua
vita adulta, in un totale di sessanta quaderni, e scrisse nume-
rose ed entusiaste lettere. Ma egli dovette essere persuaso
e convinto a scrivere articoli, almeno all'inizio, ed il suo pri-
mo libro fu prodotto a 55 anni.

Cid che fa molti dei suoi libri cosi leggibili & il fatto che essi
sono spesso collezioni sia di fresco e vivido materiale diari-
stico, sia di articoli scrifti per intrattenere ma anche per fare
il punto della situazione.

Dopo The Mountains of California, con la sua caratteristi-
ca combinazione di informazioni ed aneddoti, e Our Natio-
nal Parks, celebrazione di cid che il movimento di conserva-
zione poteva raggiungere, Muir alla fine decise di conciliare
la domanda di autobiografia, proveniente dal pubblico, con
la necessita politica della difesa della Wildemess. Innanzi tutto
pubblicd i diari delle prime lezioni ricevute nei luoghi che erano
poi diventati Yosemite National Park, col fitolo di My First Sum-
mer in the Sierra. Questo fu subito seguito da una guida, The
Yosemite, conclusa con un appassionato capitolo su Hetch
Hetchy. Il suo solo lavoro veramente autobiografico gli fu
strappato in forma di dettatura e risultd in The Story of my
Boyhood and Youth. In punto di morte egli stava correggen-
do il quasi completo Travels in Alaska, %asofo sui diari dei
suoi tre viaggi. Dopo la morte di Muir il suo esecutore lette-
raio, Frederick Badg, pubblicd il primo diario di Muir come
A Thousand Mile Wo/ffo the Gulf, e poi mise insieme la rac-
colta dei suoi saggi col nome di Steep Trails.

Gli Americani si stupiranno al sapere che la maggior parte
dei libri di Muir sono virtualmente sconosciufi nel suo paese
natale. In Scozia il nome di Muir & largamente noto attraver-
so il lavoro del John Muir Trust. Muir si senti sempre scozze-
se, parld tutta la vita con accento scozzese e fu considerato

dalla gente di Dumbar come un altro scozzese che dava il
suo contributo al mondo. Nel resto della Gran Bretagna co-
me nel resto del mondo, I'importante lavoro, a livello inter-
nazionale, di questo scrittore di ecologia, conservazione ed
alpinismo, & una letteratura che aspetta ancora in gran parte
una scoperta. |l pensiero di Muir pud ancora portare una ven-
fata di treschezza e contribuire ad affrontare con equilibrio
i maggiori problemi del nostro tempo, sinfetizzabili ne| come
gestire i mali del presente per noi e per il nostro pianeta in
modo da ridurre i mali del futuro. In molti modi I'eccentrico
vagabondo ritratto come Kenmuir, stava sviluppando in questi
libri una visione di responsability verso un mondo integrato
che era scientificamente molto avanti rispetto al suo tempo.

Scrittore di ecologia

Gli scritti di Muir invitavano I'individuo a riscoprire dentro di
s la natura, ricongiungendosi a quella matrice ecologica di
cui ha ormai dimenticato di far parte. Prima che le fotografia
di Ansel Adams (I’equivalente visivo di Muir) e successiva-
mente di Brandford Washburn e Elliot Porter, potessero mo-
strare alla gente il cuore della Wilderness, le parole di Muir
non solo avevano trascinato sensualmente e profondamente
i suoi lettori nella natura selvaggia, ma avevano anche dato
loro un confortevole senso del posto che essi stessi avevano

i diritto in essa. La Wilderness, la loro Wilderness, non era
minacciosa, non meritava I'ignominia della conquista e dello
sfruttamento, era una risorsa per la propria riscoperta intro-
spettiva. La naturg, negli scritti di Muir, accettd la possibilita
Ji)rcvcchiudere nelle sue braccia quelle persone urbanizzate
e snaturate che vivevano nelle citta. Egli stesso sperimentd
continuamente nella sua vita la tensione del cambio tra Wil-
derness e Cittd. | suoi libri continuano a mediare questa ten-
sione anche pit di cento anni dopo. Essi inolire trasferiscono
a noi l'imperativo morale di assumere la responsabilita della
gestione del «nostro ecosistema planetarion.

Questa espressione non & naturalmente una frase che Muir
possa aver usato. Ma |'importanza delle idee di Muir per gli
aftuali dibattiti sull’ambiente & sottolineata da come egli o%-
bia divulgato concetti ecologici ben prima che il nostro vo-
cabolario corrente per loro gf;oss.e sviﬁ;ppofo.

Nel 1889, scrivendo a Robert Underwood Johnson, Muir
si classificava come un autodidatta poeta-vagabo-geologo-
botanico e ornito-naturalista, ecc.! In ultima analisi Muir non
pud essere descritto soddisfacentemente solo come un natu-
rolisfo, O uno scrittore o un conservazionista, e certamente
non un intellettuale.

Egli continud a considerarsi montanaro ed alpinista. In realtd
Muir deve essere visto per quello che oggi si chiamerebbe
un ecologista, non solo per la sua visione, i suoi metodi di
andlisi e di ricerca, il suo stile di scrittura, ma proprio per il
suo intero modo di vivere. Sebbene Hernst Von Aechel
(1834-1919) abbia introdotto il termine ecologia nel 1866
come termine descritfivo, Muir indipendentemente sviluppo
un esempio pratico di cid che questo significasse come mo-
do divivere. Egli fu un naturalista che, secondo uno scrittore,
aveva sviluppato un modello ecologico della Sierra «almeno
15 anni prima che questi modelli fossero introdotti nella teo-
ria scientifica negli anni ‘890» (Michael Cohen).

Nei suoi libri Muir non fu un teorico esplicito. Egli fu un di-
vulgatore di un modo di vivere ecologico. La sua visione si
dipana nel linguaggio della sua descrizione di esperienze
esterne o interiori. Le caratteristiche della sua nozione prati-
ca di ecologia possono forse essere meglio illustrate in due
brevi passaggi, il primo dal suo primo diario pubblicato, A
Thousand Mq/?e Walk to the Gulf, il secondo dell’ultimo libro
scritto, Travels in Alaska. Le basi della sua visione della natu-
ra si svilupparono negli acquitrini della Florida dove egli esa-
mind profondamente la associazione comune fra alligatori e
serpenti con il male: «le antipatie che esistono all'interno della
grande famiglia di Dio devono essere pianificate saggiamen-
te, come I'attrazione e repulsione bilanciate esistenti nel re-
gno minerale. Quanto limitati siamo noi, creature egoiste e
presuntuose, nelle nostre simpatie! quanto ciechi verso i di-



ritti del resto di futta la creazione!... Sebbene alligatori e ser-
penti ci provochino una naturale respulsione, essi non sono
misteriose creature del male. Essi abitano felicemente queste
fiorite distese selvagge, sono parte della grande famiglia di
Dio, incrollabili, incorrotti ed amati».

Fondamentale per la filosofia di Muir & I'attitudine all'umil-
ta. Questa & considerata un pre-requisito per poter appren-
dere dalla natura. Verso il termine 3e|lo sua vita egli giunse
a dire del suo cane Sticheen, suo compagno in Travels in Ala-
ska: «Egli ha ingrandito la mia vita, ha esteso i suoi confini.
Attraverso di lui ho potuto guardare nel profondo la nostra
natura comune».

Ma Muir va olire, in questo suo passaggio da A Thousand
Mile Walk to the Gulf, facendo la radicale dichiarazione che
alligatori e serpenti hanno diritti. Nel suo libro The Rights of
Nature (pag. 39) Roderick Nash sostiene che il commento
di Muir fu «la prima associazione del termine diritto con quel-
lo che una generazione piu tardi verrd definito ambiente».
La nozione che i rettili potessero avere dei diritti deve essere
parsa assurda nel 1867, come |'idea che cid possa valere
anche per fiori e rocce. Il lavoro di Muir nel secondo periodo
della sua vita sarebbe stato la protezione dei diritti di tutto
«il resto del creato» ma sempre con la consapevolezza del-
I'equilibrio contestuale. Equilibrio ed armonia sono parole
chiave nell’ecologia intuitiva di Muir. Che gli alligatori gio-
cassero il loro ruolo di carnivori nell’equilibrio naturale non
significava che questi fossero intrinsecamente malvagi, non
piu di quanto le montagne stesse si possano vedere come
oscene (Muir obiettd all’opinione di John Ruskin che le mon-
tagne erano oscena e disorganizzata materia morta). L'e-
spressione del concetto di equilibrio nel regno animale, par-
ticolarmente avanzata in Muir, presuppone un processo di-
namico di equilibri interattivi continuamente mutevoli. In que-
sto senso egli si avvale dell’analogia con il regno minerale.
Per Muir le montagne non sono inerti, non fosse altro per una
cosa, i minerali interagiscono tra loro con forze di repulsione
ed aftrazione. E’ fipico della sua visione ecologia che Muir
tenti di spiegare un processo relativo agli animali con la di-
namica caratteristica delle rocce. Niente & statico nella de-
scrizione di Muir: qualungue cosa & letteralmente viva nella
sua visione del mondo, interagente con continuitd con |'am-
biente circostante: «quando cerchiamo di prendere e consi-
derare una cosa solo per essa stessa ecco che la troviamo
profondamente collegata con tutto il resto dell’Universon. Ver-
so la fine di Travels in Alaska Muir riflette sul paradosso della
colossale potenza distruttiva dei ghiacci che creano paesaggi
di suprema bellezza: «al di & di tutta questa fredda ed oscu-
ra distruzione glaciale, ecco che giunge questa bellezza piena
di tepore e la vita per dirci come tutto cid che nella nostra
ignoranza senza fede e nella nostra paura chiamiamo distru-
zione non & in realtd nient’altro che una creazione sempre
piU finex. In questa immagine di distruzione creativa & conte-
nuto il cuore della visione ecologica di Muir. Le sue parole fa-
vorite in questo percorso di trasformazione & fluire. In My first
summerin the Sierra egli scrisse «contemplando la trama di ru-
scelli che come un tessuto di pizzo avvolge le montagne e scen-
de da esse, dobbiamo ricordarci come tutto scorra - verso una
qualche destinazione, per un qualche fine - animali e rocce ina-
nimate, tanto quanto e non diversamente dall’acqua».

Muir scrive con una disarmante semplicita di visione. Egli
fa in modo che il suo senso della vitale unita della natura sem-
bri ovvio, esso sgorga naturalmente dal profondo della suo
anima. E davvero la sua visione di ecologia dinamica & es-
senzialmente contenuta nel suo stile. Quale migliore immagi-
ne di percorsi di crescita interconnessi, per esempio, pud es-
sere concepita dal discorso scientifico di quella del fiume Mer-
ced descritto come un olmo ne The mountains of California?
Attraverso il suo lavoro quello che sembra essere mera me-
tafora descrittiva - o piuttosto un linguaggio fiorito e pittore-
sco, qualcuno potra dire - sono semp?icemente prodotti di una
visione piu ampia. Nei primi scritti esse sembrano fiorire spon-
taneamente: una tempesta & descritta come una fioritura di
nuvole, le bufere invernali portano con loro una primavera
di fiori di neve. Nei suoi scritti maturi una semplice immagine,

come una goccia di rugiada, pud essere usata per rappre-
sentare una visione unificata dell’universo, come in Travels
in Alaska: «Quando contempliamo |'intero globo come una
sola grande goccia di rugiada, punteggiata di continenti e isole,
in volo nello spazio con le altre stelle, tutte cantando e splen-
dendo insieme come fossero una sola, bene, alloral’intero uni-
verso appare come una infinita tempesta di bellezza».

Il senso di unitd cosmica che Muir sottolinea in questo pas-
so, nella dinamica di una tempesta di bellezza, include an-
che s& stesso. Non & che semplicemente egli riconosca di far

arte di questa ecologia; egli ha in realtd sperimentato quel-
e forze naturali all’opera Cid che raddoppia |'efficacia del-
la visione contenuta in questi libri & la impazienza dell’auto-
re ad immedesimarsi ed immergersi fisicamente negli elementi,
nel momento di massima dinamica, per imparare questi pro-
cessi dal cuore stesso della tempesta, del terremoto, della
cascata, della valanga, ghiaccio, catena montuosa.

Dopo aver scalato un albero durante una tempesta per
averne una piv diretta esperienza, Muir scrisse: «Noi tutti at-
traversiamo la Via Lattea insieme, alberi ed uomini. Mai co-
mungue mi era successo, prima di questo giorno di bufera,
mentre ondeggiavo nel vento, di sentire quanto anche gli al-
beri siano anche loro dei viaggiatori, nel senso stretto del ter-
mine». L'espressione di questa scoperta quasi naif non mette
pressione al lettore. Muir si accontenta di aprire la mente del
suo lettore a nuovi modi di vedere e di intendere la realtd,
con tatto abile e deciso, offrendogli una posizione di suffi-
ciente distanza dallo scrittore stesso, grazie al suo continuo
giocare al ruolo di eccentrico naif.

Pensare come una montagna

Muir puo essere giocoso, entusiasta, apparentemente sem-
plicistico, ma non & uno stupido. Egli non & mai compiacente
sul suo rapporto con |'ambiente e sul futuro di questo. Aldo
Leopold (1887-1948), il successore di Muir nel movimento
di conservazione naturale americano, sembra aver coniato
la frase «pensare come una montagna» ma, gid una genera-
zione prima, i libri di Muir riflettono vivacemente le idee di
una persona che ha imparato a viveve pensando come una
montagna. Diversamente da Clarence King, Muir enfatizza
i pericoli nel suo alpinismo. Nella sola occasione in cui Muir
cadde in montagna egli perse conoscenza e si risveglio su
di un ripido pendio sopra il Tenaya Canyon. Egli era appe-
na ritornato dalla citta ed il suo commento a sé stesso, rac-
colto in Steep Trails, fu: «ecco quello che ti pud succedere
quando hai rapporti con stupide scale di citta, con pavimenti
inanimati». Attraverso una disciplina di ricerca continua di sin-
tonia con la natura selvaggia, Muir poté prendersi dei rischi
ed affidarsi al suo intuito e alla sua capacita di givdicare la
situazione reale. | saggi nei suoi libri testimoniano |'esercizio
di quella disciplina e agiscono come allegorie su di un vivere
ecologico sinfonizzato.

Che Muir potesse trasformare uno stile di vita in un potente
e duraturo movimento sociale & largamente dovuto all‘influen-
za dei suoi otto libri di scoperta della Wilderness. | suoi scrit-
i, con la loro ricca diversita, hanno qualcosa da dire per molte
delle attuali problematiche ambientali. In senso globale la
frontiera non & ancora finita. Ci dicono che ormai siamo tutti
conservazionisti, ora. Le mode nelle idee ambientali posso-
no crescere e cambiare. La teoria di Gaia di quest’anno pud
diventare la Ecologia Psichica dell’anno prossimo.

Ma i libri di John Muir saranno reinterpretati da molte suc-
cessive generazioni poiché essi contengono la possibilita di
collocare |'vomo, nella sua casa nell’universo, ad affrontare
le decisioni difficili, conoscendo i perché. Parte di queste mo-
tivazioni & contenuta nelle parole con cui Muir apre il suo li-
bro Our National Parks, scritto piu di centdieci anni fa:

«Migliaia di persone ultracivilizzate, stanche e dal sistema
nervoso scosso, stanno cominciando a scoprire che andare
alle montagne & andare a casa propria; che la wilderness
& una necessitd; e che parchi e riserve di montagna sono utili
non solo come fonti di vegetazione e di fiumi da irrigazione,
ma soprattutto come fonti stesse della vitax.
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