L'alpinismo
lungimirante
di Guido Machetto

Nito Staich

Proseguo per la cresta,

la vetta non é lontana.

Sale la nebbia, pettina la parete

ed esce come un'onda dalla punta
per fare un looping nel cielo.

E come quei giorni di primavera

mentre si cammina per le prime volte
dopo la neve,

con i prati e le foglie

di quel verde tenero,

con gli animali

che non sono ancora spaventati;

si cammina nel delicato equilibrio
dei nostri pensieri

e poche volte succede

che un uomo sia cosi garbato

con la propria anima.

(I Chakaur 7.116 m)

In una luminosa giornata di sole e
di azzurro - quindici anni fa - per
l'esattezza il 24 luglio 1976 - Guido
Machetto perdeva la vita sulle roc-
ce della Tour Ronde nel gruppo del
Monte Bianco.

In quel periodo era considerato,
con Giorgio Bertone (che perira un
anno dopo, pure lui sul Bianco), fe-
nomeno Messner a parte, il miglio-
re e pitt completo alpinista italiano.
Completo nel pitt ampio significato
del termine: grandi doti di arrampi-
catore sia su roccia che su ghiaccio
e misto, accurata preparazione con
il sostegno di un fisico integro, va-
sta esperienza tecnica e organizzati-
va, caparbia determinazione, genia-
lita d'intuito che fruttera - come ve-
dremo in seguito - una nuova con-
cezione di fare alpinismo extraeu-
ropeo.

A trentanove anni - quanti ne ave-
va alla sua morte - Guido aveva
realizzato tutto quanto un alpinista
puo sognare: guida alpina (vocazio-
ne per la quale aveva rinunciato al-
I'ammissione all'Accademico),
Istruttore nazionale di Alpinismo,
maestro di sci; Monte Bianco dalle
vie pil celebri, prima ripetizione in
giornata dello sperone della Wal-
ker, in cordata con Bertone a con-
ferma di quanto fosse formidabile
quella coppia (leggere, pubblicata a
parte, la sua descrizione della sali-
ta); audaci scorrerie lungo la catena
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alpina con ripetizioni dei pit famosi
itinerari dalle Marittime alle
Centrali e in Dolomiti; dieci spedi-
zioni extraeuropee, dalle Ande
Peruviane al Canada, dalla Terra
del Fuoco al Karakorum, dal-
I'Hindu Kush al dramma dell' An-
napurna in Himalaya.

Dalla montagna egli aveva avuto
tutto in eguale misura: la sopravvi-
venza nei giorni drammatici dell'in-
tegrale al Peuterey, la luminosa vit-
toria sul diedro della Tour delle
Grandes Jorasses, la tremenda
esperienza himalayana e i fantastici
exploit ai Tirich Mir.

Agli inizi della carriera, aspro di-
ciottenne sprizzante vitalita da tutti
i pori, gia si distingueva per la sua
esuberanza e per l'irriguardoso at-
teggiamento di giovane inquieto e
ribelle, a volte prepotente - che & in
genere la dote dei condottieri - ma
anche simpatico, spiritoso e dispo-
nibile.

Dopo la parentesi militare quale al-
pino paracadutista - e che altro, con
quel temperamento? - inizia il suo
progressivo decollo, un'attivita qua-
si parossistica, un peregrinare fre-
netico da un gruppo alpino all'altro
e un susseguirsi di salite di impe-
gno, oltre alla parentesi invernale
in qualche stazione per seguire a
contratto sulla neve i clienti-allievi.
Ma la montagna, si sa, non da suffi-
ciente sostentamento - salvo ai po-
chi fuoriclasse affermati, di cui lui
non faceva "ancora" parte - eccolo
quindi occuparsi di attivitd com-
merciali, beninteso nel campo a lui
congeniale dell'attrezzatura alpini-
stica e sciistica.

"Il lavoro di rappresentante - com-
menta in un suo scritto - mi faceva
penare: un numero enorme di chilo-
metri in automobile tutti i giorni, col
pensiero rivolto piu alle salite che
avevo in programma che alla merce
che dovevo piazzare.".

La sua mente € un vulcano in ebol-
lizione. Il richiamo delle grandi
montagne, l'anelito verso nuovi
orizzonti, non gli danno requie.
Refrattario per natura alla discipli-
na e agli allineamenti, benche ini-
zialmente inserito - come tutti i
neofiti - nella cultura e persino nel-
la retorica dell'alpinismo, con il
progressivo ricco accumulo di espe-
rienze, invece di adagiarsi su una
concezione mitica dell'ascesa, intui-
sce una diversa interpretazione e
applicazione dell'alpinismo avvian-

Verso l'attacco dello sperone Ovest del Tirich
Mir (7708 m).

dosi cosi verso concetti d'avanguar-
dia che in seguito avranno grossi ri-
scontri e positivi effetti.

Un processo evolutivo, il suo, nato
grazie all'incontro (e sovente scon-
tro, dato il carattere del nostro) con
alcuni alpinisti che in quell'epoca -
siamo agli inizi degli anni '70 - an-
davano per la maggiore: Gogna,
Calcagno, Cerruti, e la vicinanza at-
ti va e proficua del biellese Miller
Rava, "... il giovane Miller, sensibi-
le come un giunco nel fisico e nell'a-
nimo...".

Nell'autunno '73, tutti e quattro, ol-
tre a Machetto che ne ¢ il capo, fan-
no parte di una spedizione organiz-
zata dalla sezione del CAI di Busto
Arsizio, avente per ambiziosa meta
I'inviolato sperone nord-ovest
dell' Annapurna, nell'Himalaya ne-
palese. L'impresa nasce sotto una
cattiva stella. Quell'anno il monso-
ne & terribile e si prolunga fino a
meta ottobre, aumentando progres-
sivamente la sua potenza distruttri-
ce sotto forma di piogge torrenziali,
neve ¢ vento che causano frane, al-
lagamenti e valanghe devastanti. Il
12 settembre, al campo base sferza-
to dal maltempo, Machetto scrive
nel suo diario: "Il tempo scorre len-
tamente e la grande battaglia 'alpi-
nista la combatte nelle attese. Per chi
non é allenato, é duro stare soli con
se stessi, ma il grande sforzo per un
uomo é quello di resistere. Solo que-
sto, resistere. Saper pensare e fare
passeggiate in altri mondi passati,
che verranno o che non esistono;
guardarsi dentro e fare poesie con la



fantasia e immaginare la felicita nel-
le sue forme pin impercettibili.
L'unica poesia su queste montagne
o ce l'abbiamo dentro o non esiste,
perché la realta ¢é squallida, di per se
stessa e per come la rendono gli uo-
mini. Un'infinita di volte ho pensato
che un fallimento sarebbe ristissi-
mo, ho sempre puntato pero sul fat-
to che il comune denominatore di
tutti i componenti fosse di raggiun-
gere la vetta a qualunque costo. Ad
un uomo passa davanti la fortuna di
poter essere diverso una o due volte
nella vita, alla maggior parte nean-
che una volta; se non se ne accorge
ed ha paure é un altro conto, diventa
umano, normale. Per fare qualsiasi
Annapurna credo occorra essere pitt
che normali. I miei compagni sono
alpinisti sperimentati e di talento. So
che per me non é come quando co-
mandavo una squadra di paracadu-
tisti sotto la potenza della disciplina
militare; qua posso sperare solo nel-
la loro lealta, ma so che ognuno de-
cidera per sé fino a che punto dovra
rischiare e io non potro farci niente.
Ho creduto molto in loro quando li
ho chiamati, ma so che l'Himalaya é
dura. Baroni, divi, prime donne,
gran sacerdoti, I'Himalaya ridimen-
siona tutti!".

Parole che hanno sapore di presa-
gio. Due settimane dopo, il 28 set-
tembre, un'immane valanga si ab-
batte sul secondo campo a quota
7000 seppellendo per sempre
Cerruti e Rava: una tragica disfatta,
cui segue 1'amaro forzato rientro in
drastico disaccordo con alcuni ne-
ghittosi superstiti.

Puo sembrare un controsenso, ma &
proprio da quella disfatta che
Machetto inizia quel ragionamento
che lo condurra a progettare le due
mini-spedizioni ai Tirich, nel-
I'Hindu Kush, che con il loro strepi-
toso successo apriranno la strada al-
la succitata nuova concezione di af-
frontare i colossi extra europei: la
sua idea, in sostanza, fu quella - se
vogliamo, un uovo di Colombo... a
cui nessuno aveva pensato - (salvo
Messner, ma con ben altri appoggi)
di operare come uno sconosciuto
alpinista di provincia e non come
'osannato ¢ foraggiato campione
internazionale della specialita.

La vittoria sull'ancora vergine
Tirich Mir 2° - picco di 7480 metri
nell'imponente catena pakistana
che costituisce la prosecuzione dei
gruppi dell'Himalaya e del Kara-

korum - fu un piccolo capolavoro.
Fine luglio 1974. "L'idea della spe-
dizione superleggera - scrive Ma-
chetto su "Sette anni contro il Tirich”
(editore Dall'Oglio, Varese - 1976)
- con conseguente scalata in stile al-
pino era maturata nella mia testa
dopo la sfortunata esperienza
dell' Annapurna. Passai molto tem-
po ad elaborarne il piano: bisogna-
va abituarsi gia qui in Italia agli usi
e alle abitudini delle genti himalaya-
ne, per poter poi vivere nel loro am-
biente senza soffrirne e con il mini-
mo indispensabile al seguito; spedi-
zione leggera, super leggera e tecni-
ca da commando. Quando tutto mi
fu chiaro, non resto altro da fare che
trovare il compagno e raccogliere
quelle quattro carabattole, come se
fossimo dovuti andare in campeggio
a Courmayeur".

1l compagno & Beppe Re, alpinista
biellese di buona levatura con espe-
rienze extra europee: due caratteri
opposti: all'aggressivita ¢ all'irasci-
bilita di Machetto, Beppe oppone
la sua serafica imperturbabile cal-
ma. "Di tanto in tanto - scrive spiri-
tosamente Guido - fa lo sforzo di
prendere una decisione, poi ripiom-
ba nel limbo dei pensieri che fuggo-
no compiacendosi di lasciarli fuggi-
re. C'¢ poi la storia della bombetta,
una di quelle inglesi da banchiere
della City. A Beppe l'aveva regalata
un amico di ritorno dall'Inghilterra
e lui se l'era portata dietro; l'aveva
in testa all'aeroporto di Fiumicino e,
tolto i momenti in cui tirava vento o
faceva troppo freddo, durante la sa-
lita al Tirich aveva continuato a te-
nerla in testa".

La coppia - a conferma di quella
legge fisica per cui le cariche oppo-
ste si attraggono - ¢ incredibilmente
affiatata e I'avventura procede sen-
za inciampi. Durante la marcia di
avvicinamento, dopo Chitral si uni-
sce a loro Ayat-ud-din, portatore
d'alta quota, il piu forte ¢ intelli-
gente della zona. "Il tempo - ricorda
ancora Machetto - era di una bellez-
za astrale, il fisico e il morale esube-
ranti; adesso c'era Ayat disposto a
seguirci all'inferno. Cristo, piu di
cosi...". " Il 18 agosto, con tempo
sempre miracolosamente splendido,
salimmo molto carichi a bivaccare
nella tendina che avevamo lasciato il
giorno prima su una spalla naturale
nevosa al termine di un pendio di
ghiaccio e misto piuttosto impegna-
tivo. Con la schiena appoggiata al

ghiaccio passammo una notte fred-
da e tormentata e, prima ancora che
sorgesse il sole, stavamo gia prepa-
randoci a partire per la vetia.
Dunque, per fare il Tirich-secondo
bisognava fare prima il terzo.
Domanda: "Perché i francesi, pochi
giorni prima, non avevano fatto an-
che il Tirich secondo?".

Risposta: "Perché erano arrivati in
vetta talmente tardi che avevano
avuto solo il tempo necessario per
ridiscendere in fretta". E noi? C'era
poco da fare calcoli, noi dovevamo
partire prima, essere molto veloci,
moltissimo veloci per non bivaccare
ancora; i francesi erano in dodici,
con un medico, viveri e assistenza
nelle retrovie. Noi eravamo magnifi-
camente soli e se uno dei due si am-
malava o si azzoppava era morto e
stramorto, perché non si sarebbe fat-
to in tempo a scendere per chiedere
aiuto ad Ayat; sarebbero passati cin-
que giorni e nessuno avrebbe resisti-
to a quella quota e con quel freddo,
se per di piu fosse stato ferito...
Quindi bisognava andare veloci:
animo, commando!!!"... " Alle 11
ero in vetta al Tirich-terzo.
Mangiammo un boccone ma non
riuscimmo a bere perché la borrac-
cia, sebbene avvolta in un guanto di
agnello era completamente ghiaccia-
ta... Alle quattro del pomeriggio,
col sole che gia si stava abbassando
all'orizzonte, toccammo la vetta del
Tirich-secondo. In silenzio assistetti
al rito della bombetta, ci abbrac-
ciammo e ci precipitammo verso il
basso"... "La nostra vittoria ha di-



Ghiacciaio superiore Tirich.

mostrato che si possono compiere
imprese di valore senza spender cen-
tinaia di milioni - noi ce la cavammo
con uno a testa - senza avere i lussi
che si godono a casa: mangiando ri-
so e latte, che ci preparava alla basa
Ayat o qualche suo aiutante, ci sia-
mo riusciti benissimo. Certo l'espe-
rienza e l'abilita sono indispensabili,
ma anche la passione e il piacere
dell'avventura giocano un ruolo de-
terminante".

Un anno dopo Machetto ritorna
nella zona e con Gianni Calcagno
scala per ben due volte la vetta
principale, 7708 m prima - per alle-
namento - lungo la via aperta dai
Cecoslovacchi nel 1963, poi lungo
un nuovo itinerario sul versante oc-
cidentale prevalentemente per la
cresta Ovest: uno sperone di 1300
metri, con scivoli di ghiaccio e tratti
rocciosi con passaggi dal 3° al 5°.
Questo il suo commento conclusivo
sull'impresa: "Siamo fuori!" fu l'ur-
lo di Gianni; nessuno pensava che
tutta quella roba sotto i nostri piedi
dovevamo ancora scenderla, il no-
stro unico pensiero era la vetta.
Neve fonda, neve dura, ghiaccio sul-
la barba, piedi gelati, labbra, bocca
e gola completamente secche, fare
fotografie, succhiare una prugna,
guardare in basso, la vetta ¢ distante,
il tempo vola, un altro bivacco sa-
rebbe la nostra tomba; dolore ai re-
ni, riposare, ripartire felici, superfe-
lici, strafelici di non aver per un solo
momento pensato di abbandonare...
La fiamma che ci aveva animato e
sostenuto si spense e un desiderio di
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essere di nuovo tra cose e persone
conosciute ci invase; nonostante tut-
to questo nuovo stimolo, pero, la
mente cominciava a cedere e a la-
sciar intravedere dei fisici allo stremo.
La discesa prese tutto il pomeriggio
ed era notte fonda quando ci but-
tammo sotto la tendina a igloo; ['ul-
timo pezzo l'avevo fatto inciampan-
do e cadendo in ginocchio ogni cin-
que passi. Quasi subito le nuvole
circondarono le montagne e comin-
cio a scendere la neve. Sfuggiti! Era
fortuna, era destino, c'era da ringra-
ziare qualcuno? lo e Gianni non lo
sapevamo; forse era giustizia poetica
o semplice coincidenza, probabil-
mente il Tirich pensava di batterci
coi 40 sotto zero e il vento piu che
con la neve. Per la prima volta ripo-
sai senza sognare. Il mattino dopo,
una nebbia fitta stagnava sul ghiac-
ciaio ricoperto di mezzo metro di
neve fresca. Stavamo per abbando-
nare tutto per cercare di scendere il
pit possibile, quando tra la nebbia
prese forma una figura che avanza-
va, con slancio e fermezza; i nostri
occhi si incontrarono e allora sorri-
demmo alzando le braccia e urlan-
do, poi ci abbracciammo, Gianni, io
e Shirgol-Kan. Era salito da solo per
venirci incontro e aiutarci. Ci in-
camminammo tutti e tre, la neve
aveva cancellato le tracce di Shirgol;
dopo qualche ora eravamo distan-
ziati tra noi e lo sfinimento stava
dando un duro colpo al nostro equi-
librio metabolico. Male ai reni, per-
dita dell'equilibrio e la tormenta che
aumentava di intensita. Ero disfatto
ma la mente era lucida, l'ultima cosa
importante mentre cominciavo a
pensare che si poteva morire, e che
la cosa, adesso la sentivo vicina, non
era molto importante in sé quanto il
farlo con garbo e stile...".

Grande come alpinista, Machetto io
fu anche nei suoi scritti, rivelando
insospettate capacita di lucida ana-
lisi e di penetrazione psicologica,
ma soprattutto un animo poetico e
una sensibilita incredibile se rap-
portata alla rudezza dei suoi rap-
porti con la societa.

Tratto dal suo libro "Annapurna" -
sofferta opera dopo la tragedia di
cui fu testimone - questo € un brano
da antologia: " La stagione autunna-
le é la migliore per ammirare l'in-
canto dell'universo himalayano.
Queste montagne possono essere
immensi mucchi di ghiaccio instabi-
le, lande gelate non fatte per l'uvomo,

oppure strutture meravigliose ed u-
niche, affascinanti rarita per pochi
eletti. Esistono, come esiste la curio-
sita e lo spirito di ricerca e, che si ve-
dano in un senso o nell'altro, resta-
no una dimensione assai poco cono-
sciuta dall'vomo". "... Ritornero
sull'Annapurna? lo saro felice se
potro tornare a lottare per quella
montagna. Queste immense catte-
drali della terra con i loro silenzi e il
loro mistero mettono a nudo la so-
stanza dell'esistenza. Lassu si puo
ritrovare se stessi come veramente si
é; amare le cose semplici, dedicare
alla vita una poesia di sudore e alla
morte il posto che le spetta, e assa-
porare un coraggio che qua é diven-
tato un compromesso con noi stessi
e la societa. Una valanga, una scivo-
lata, una malattia o una semplice slo-
gatura mi potranno bloccare in qual-
che luogo lontano, ma di cio vi é pie-
na consapevolezza ed é per liberissi-
ma scelta che gli uomini della monta-
gna dedicano a questo breve spazio
di vita tra due eternita, uno scopo e
un ideale che riempie il cuore".
Parole da meditare, che rivelano
I'eccezionale statura di Guido, il
suo anelito al magico mondo delle
altezze riservato a pochi, la sua vo-
lonta ruggente e il suo grande cuo-
re, quel cuore che quindici anni fa
cesso per sempre di battere su
un'aerea cengia della famigliare
Tour Ronde. Se il suo romantici-
SmMo 0ggi puod apparire superato, ri-
mangono di estrema attualita la
sua intelligenza, l'intuito lungimi-
rante, ¢ la capacita straordinaria di
afferrare 1'essenza dei cambiamen-
ti: ¢ in questa chiave, ancor piu che
nel suo curriculum alpinistico, che
va visto e difeso il mito di Guido
Machetto.



Tramonto dietro il Tirich - Mir

... La montagna, quella che stiamo facendo noi almeno, non é poesia; € su-
dore, fatica, imprecazioni; é reale, umana, non fantastica. Vi sono dei mo-
menti in cui si é rapiti, distolti dal nostro lavoro per commuoverci di fronte
a spettacoli suggestivi; é il nostro amore per i monti, per la natura, che salta
fuori. Ti fermi, omaccio sporco e irsuto, e gli occhi ti sorridono perché hai
visto un fiore dai bei colori!

L 'altro giorno, per esempio, quando siamo saliti al secondo campo; poi alla
sera ci siamo seduti sul gradino di ghiaccio, con intorno scivoli che si perde-
vano in basso, e cielo, Betto ed io con le braccia intorno alle ginocchia, ab-
biamo assistito al tramonto del sole dietro il Tirich-Mir. Sembra una cosa
dire "abbiamo assistito"; sono piu di trent'anni che ci tramonta sopra la te-
sta, ma la, a 5.800 metri, due nel liscio della parete, sembravamo una vignet-
ta di Samivel o di Jonny Hart; eravamo stanchi, si respirava male e si man-
giava peggio; ¢é stato un attimo di commozione, di poesia se vuoi, ma la not-
te non ho chiuso occhio perché avevo paura che una valanga ci portasse via;
e questo é poco poetico.

Si, ma la letteratura alpina, la migliore dico, € vera poesia...

A parte che mai un libro ¢ stato scritto in punta ad un monte di 6.000 metri,
secondo me, bisogna leggere con lo stesso spirito col quale si parte per una
spedizione. Senza prevenzioni, ma pensando semplicemente che coloro che
scrivono, la montagna ['hanno vista cosi. Se chi legge é alpinista, capira; gli
altri diranno che é retorico, o prosaico o banale o sciocco; ne ho avuto
esempio da persone che mi erano vicine, e vicine cosi all'alpinismo che mi
ha fatto veramente male...

[ discorsi si intrecciano, tra una cucchiaiata di minestra e l'altra; cerchiamo
di parlare per distrarci; cerchiamo di guardarci in viso per non tradire un
occhiata verso il monte. In tre, riuniti davanti a piatti fumanti al campo ba-
se. Il primo tentativo alla vetta del Gokan Peak, é andato male. Colpa no-
stra, troppo garibaldini. Sette o otto metri di ghiaccio strapiombante, una
decina di chiodi, e si sarebbe passati, ma sembrava tutto cosi liscio, e la pun-
ta vicina... Murad, il "mesto Murad" come lo chiamavamo, ci girava intor-
no premuroso, accomodando, porgendo, sorridendo; e versava té nelle ga-
melle. "Do you like chapati sahib?". Montagne, stasera quasi vi odio! Sono
qui che sembro un vecchio, con la barba gelata e gli occhi infossati, stanco
di correre...

La parete Nord delle Grandes Jorasses

Mi dicono: "per esempio, non hai mai scritto niente sulla tua salita alla
Nord delle Jorasses... "

Non é che dopo sette anni la memoria mi faccia difetto, ma quegli anni di
furore furono vissuti velocemente come le nostre scalate. Allora non pensa-
vo di certo di fare qualcosa che ancora oggi, a distanza di anni, sarebbe sta-
to praticamente il mio biglietto da visita; allora si correva, si saliva, si scen-
deva, e non si bivaccava perché né io né gli amici avevamo il sacco da bi-
vacco.

Mi viene da dire "bei temp...", anche se io non li consideravo affatto cosi.
Senza soldi, senza stima, senza futuro. Quattro giorni dopo la salita della
Nord, io me l'ero buttata alle spalle; coerente con l'unico movente che ha
sempre fatto muovere il mio cervello e le mie gambe, pensavo a cosa si pote-
va fare ancora e poi ancora.

Certo, nel ricordo, le cose assumono una dimensione diversa, e soprattutto
invecchiando, e cioé scoprendo sempre di piu sé stessi, esse vengono, nell'in-
dagine interiore che ognuno fa, a fissare un momento di vita.

Giorgio Bertone, com'era allora, com'é adesso.

Adesso ognuno é come é, ma allora avevo sentito dire dai vecchi che forma-
vamo una cordata affiatata velocissima e allegra. Il giorno prima della sca-
lata, scendevamo la Mer de Glace per andare a dormire alla Cabane de
Leschaux, senza sapere che da anni non esisteva piu; ma l'impressione piu
forte non fu tanto quella di dover dormire fuori senza equipaggiamento,
quanto dall'avere sopra la testa quella tetra parete che avremmo dovuto sali-
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Guido Machetto sulla Tour des Jorasses.

re l'indomani. E poi, a fare di corsa (ma di corsa!) il ghiacciaio, perché,
sempre nei bivacchi succede di addormentarsi nelle ore del mattino, quan-
do in genere chi va alla Nord deve svegliarsi. Ci eravamo legati quasi cam-
minando e su subito per il pendio fino al diedro Rebuffat.

"Vado io che é quarto!" lo avevo la relazione scritta a matita in tasca perché la
Vallot pesava troppo, solo che l'uno romano andava dopo la V e non prima.
"Senti Giorgio, questo é sesto non quarto!" "Va, va non far tante storie..."
Dopo, Bertone aveva attraversato a destra sul ghiaccio per raggiungere il
diedro di settantacinque metri.

Ancora adesso il Giorgio ed il Pietro, o Franco quando stanno per attacca-
re qualche via, si dicono :"a me le placche nere!".

Tra noi che abbiamo cominciato insieme ad arrampicare, a girare, a crearsi
una vita, ed alcuni una morte sulle montagne, queste frasi sono le cose che
ci restano piu attaccate. Pensandole, ripetendole, ci ritroviamo tutti insieme
a mangiar male, a dormire per terra e a sognare. Quando stavo per arram-
picare quella parete nera striata di verglas nell'ombra fredda e paurosa del
Nord, gridai infatti "a me le placche nere..." come un bambino che fischiet-
ta al buio per farsi coraggio...

E poi siamo arrivati in punta senza accorgersi, e con la punta finalmente il
sole al tramonto. Mi fa certo piu effetto ricordare adesso l'uscita sulla cima
delle Jorasses che non allora. Allora, come ho detto in principio si era sec-
chi e allenati, e, scendendo, si pensava gia alla salita che si poteva ancora
fare, prima che la stagione finisse...

(Guido Machetto, da Annuario Sezione di Biella, 1962-67, pp. 98-99)
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